Целый корабль невест, разноцветный ковчег культур из неблагополучного региона. А на острове Самотраки швея Ники пакует чемодан, чтобы отправиться в Чикаго. Одних направили в эмиграцию агентства, других — приюты и церковные организации. Проведя несколько лет в Малой Азии, американский фотограф Норман Харрис должен вернуться домой. Турция, 1922 год. Вместо своей старшей сестры, которая не смогла жить вдали от родины, она должна выйти замуж за портного Протромоса, которого никогда не видела. В чемодане у каждой фотография будущего мужа и подвенечное платье. Между Норманом и Ники возникает любовная связь. Норман и Ники плывут на одном корабле, он первым классом, она — третьим, как и еще несколько сотен «выписанных по почте» невест из Греции, Турции, России и Армении