События происходят во время нилашистского террора в Венгрии осенью 1944 года. И на следующий вечер всем приходится ответить на вопрос всерьез, не словом, а делом. На улице тревожно — бомбят, арестовывают людей. Заходит пятый, случайный прохожий, инвалид войны фотограф Кесаи. Четверо обывателей, старых знакомых, один из которых хозяин заведения, сидят вечером в кабачке. Разговор до того крутившийся вокруг пустяков, неожиданно приобретает серьезный характер. Кажется, что это просто шутка, игра воображения, но она никого не оставляет равнодушным. Часовщик Дюрица задает своим собеседникам странный вопрос