Мать Эми составляет для нее календарь важнейших жизненных решений: когда поехать в летний лагерь, в какой колледж поступить, какую избрать профессию, и, что самое главное, подробно инструктирует ее в сердечных делах. Она советует Эми выйти замуж не за первого или второго мальчика, в которого она влюбится, а за седьмого — только тогда у нее будет необходимый для семейной жизни опыт. Семилетняя Эми просит у своей умирающей матери совета, как ей жить дальше, без материнской заботы